Noaptea a fost o evadare. Mii de tineri barbati si femei s-au adunat pe un camp vast din sudul Israelului, langa granita cu Gaza, pentru a dansa fara grija. Prietenii vechi si noi au sarit in sus si in jos, bucurandu-se de vartejul ritmurilor puternice de bas.

Maya Alper statea in spatele barului cu echipe de voluntari continti de mediul inconjurator, ridicau gunoiul si distribuite in jetiuni de vot gratuit petrecaretilor care sa refoloseau paharele. Imediat dupa ora 6 dimineata, cand a izbucnit un zori albastru deschis si DJ-ul principal de afis a urcat pe scena, sirenele de raid aerian au taiat muzica capcana eterica. Rachete s-au intins deasupra capului.

Alper, in varsta de 25 de ani, a sarit in masina si a alergat spre drumul principal. Dar la intersectie a intalnirii cu multimi de participanti la festival, strigand la soferi sa se intoarca. Apoi, un zgomot. Petarde? Barbatii si femeile panicati care se clatinau pe drum chiar in fata ei au cazut la pamant in balti de sange. impuscaturi.

Festivalul de muzica in aer liber Tribe of Nova va ramane in istoria israeliana drept cel mai grav masacru civil din tara. Zeci de militanti Hamas care au trecut prin gardul de separare puternic fortificat al Israelului si au traversat tara din Gaza au deschis focul asupra tinerilor israelieni care s-au reunit pentru o noapte plina de bucurie de muzica electronica. Unii participanti erau beti sau drogati, amplificandu-si confuzia si teroarea.

„Ne-am ascuns si alergat, ne ascundeam si alergam, intr-un camp deschis, cel mai rau loc in care ai putea fi in aceasta situatie”, a spus Arik Nani din Tel Aviv, care a mers la petrecere pentru a-si. aniversa 26 de ani. „Pentru o tara in care toata lumea din aceste cercuri ii cunoaste pe toata lumea, aceasta este o trauma pe care nu mi-am putut imagina niciodata.”

In timp ce rachetele ploua, petrecaratii au spus ca militantii au convergit pe campul deschis, in timp ce altii asteptau langa adaposturile anti-bombe, impuscand oamenii care cauta refugiu. Comunitati israeliene de pe ambele parti ale festivalului au fost, de asemenea, atacate, oameni inarmati de la Hamas rapand zeci de barbati, femei si copii – inclusiv persoane in varsta si persoane cu dizabilitati – si ucigand zeci de altii in atacul surpriza fara precedent de sambata.

Bilantul uluitor al festivalului devenise clar luni dimineata, deoarece serviciul de salvare al Israelului Zaka a spus ca paramedicii au recuperat cel putin 260 de cadavre. Organizatorii festivalului au spus ca ajutor pentru securitatea israeliena sa localizeze participatiile care inca erau disparuti. Numarul mortilor ar putea creste, pe masura ce echipele continua sa curete zona.

In timp ce macelul se desfasura in fata ei, Alper a tras cativa petrecareti cu aspect dezorientat in masina ei de pe strada si a accelerat in directia opusa. Unul dintre ei a spus ca si-a pierdut sotia in haos si Alper a trebuit sa-l impiedice sa iasa din masina pentru a gasi. O alta a spus ca tocmai a vazut oameni inarmati ai Hamas impuscand si ucigandu-si cea mai buna prietena. Un altul sa leganat pe scaunul lui, murmurand mereu: „Vom muri”. In oglinda de revizuire, Alper a privit ringul de dans unde petrecuse ultimele ore extatice transformandu-se intr-un nor urias de fum negru.

Nicaieri nu era in siguranta, a spus ea. Vuhetul exploziilor, tipetele isterice si focusi de arma automate se simteau mai aproape cu cat conducea mai departe. Cand un barbat la doar cativa metri distanta a strigat „Dumnezeu este mare!”, Alper si noi ei insotitori au sarit din masina si au sprintat prin campuri deschise spre o masa de tufisuri.

Alper simti un glont trecandu-i pe langa urechea stanga. Constienta ca barbatii inarmati sau vor depasi, ea sa aruncat intr-o incurcatura de arbusti. Privind printre spini, ea a spus ca la vazut pe unul dintre pasagerii ei, fata care si-a pierdut prietena, tipand si prabusindu-se in timp ce un barbat inarmat statea deasupra corpului ei moale, zambind.

„Nici macar nu pot sa explic energia pe care ei (militantii) au avut-o, era atat de clar ca nu ne vedeau ca fiinte umane”, a spus ea. „Ne-au privit cu ura pura, pura.”

Timp de peste sase ore, Alper – si mii de alti participanti la concert – s-au ascuns fara ajutor de la armata israeliana, in timp ce militantii Hamas impuscau focusuri de arma automata si aruncau grenade.

Membrele ei erau atat de contorsionate intr-o mizerie incalcita in tufis, nu si-a putut misca degetele de la picioare. In diferite momente, ea a auzit militanti vorbind in araba chiar langa ea. Adeptata de yoga care practica meditatia, Alper a spus ca sa concentrat pe respiratia ei – „respirand si rugandu-se in toate modurile pe care le stiam ca este posibil”.

„De fiecare data cand ma gandeam la furie, la frica sau la razbunare, am expirat”, a spus ea. „Am incercat sa ma gandesc la ceea ce eram recunoscator – tufa care ma ascuns atat de bine pana si pasarile au aterizat pe el, pasarile care inca cantau, cerul care era atat de albastru.”

Instructor de tancuri in israeliana, Al a stiut ca este in siguranta cand a auzit un alt tip de explozie – sunetul unui tanc al armatei israeliene. Ea a strigat dupa ajutor si in curand soldatii au ridicat-o din tufis. In jurul ei se intindea trupul neinsufletit al uneia dintre prietenii ei. Fata din masina ei pe care o vazuse prabusindu-se nu a fost gasita nicaieri – ea crede ca militantii Hamas au dus-o in Gaza.

Alper a spus ca armata israeliana, pe cale de a lupta impotriva militantilor Hamas in kibutz-ul Be’eri, din apropierea granitei cu Gaza, nu stie ce sa faca cu ea.

In acel moment, o camioneta plina cu cetateni palestinieni ai Israelului a oprit. Barbatii din orasul beduin Rahat cercetau zona pentru a ajuta la salvarea supravietuitorilor israelieni. Ajutandu-l pe Alper sa intre in masina lor, au condus-o la sectia de politie, unde sa prabusit, plangand, in bratele tatalui ei.

„Acesta nu este doar razboi. Acesta este iadul”, a spus Alper. „Dar in acel iad inca simt ca, cumva, putem alege sa actionam din dragoste, si nu doar din frica.”